Nel divertente libro di Davide Longo, illustrato da Guido Scarabottolo e pubblicato per i tipi di Corraini, si racconta la nascita della FIVI, la Federazione italiana dei vignaioli indipendenti, impersonificata in un ragazzo che, innamorato del vino, nonostante le difficoltà e gli ostacoli persegue i suoi obbiettivi: produrre vino e custodire, tutelare e promuovere il territorio a cui appartiene.
I detti popolari sulle nascite si sprecano – Da un uovo di diavolo non può nascere che un diavoletto, Puledro senza briglia è zoppo in poche miglia… – e tutti sottolineano quanto il portato genitoriale sia imprescindibile sull’educazione e il carattere dei figli. Quando questo legame si spezza, è sempre fonte di tragedia. In Breve storia che un bambino può leggere a un vignaiolo indipendente e viceversa si inverte il principio e si sottolinea come, a dispetto delle imposizioni e delle tradizioni familiari, con tenacia e qualche sofferenza le giovani creature crescano con propri ideali e forte spirito di autodeterminazione.
Il piccolo FIVI è un bambino sano e felice, ma l’atmosfera casalinga è tragica, perché una sventura si è abbattuta sulla giovane famiglia: il pargolo vuole diventare un vignaiolo indipendente! I genitori non ne hanno colpa, non si trovano tracce di failure héréditaire negli antenati e non risparmiano tentativi di correggere questa malsana indole. Eppure, la sua determinazione è tenace, quasi demoniaca.
D: La prima domanda riguarda il tuo rapporto con il vino. Sei un appassionato, un esperto di vino? perché la FIVI si è rivolta a te per scrivere questo libro?
R: Sono un appassionato, ma un appassionato bevitore, non un esperto. Mi piace molto la parte conviviale però non sono un fanatico, non riesco a trattenere molte informazioni. Anche quando amici sommelier o che commerciano nel vino mi guidano all’assaggio, mi segno il nome o l’etichetta della bottiglia che mi è piaciuta, però non ho uno schedario in testa o una memoria di profumi da degustatore. Hanno chiesto a me di fare questo lavoro non tanto per la competenza tematica, ma per il mio ruolo di “guastatore”, cioè di qualcuno che cerca di dare una veste meno formale a un argomento o a un campo che rischia di diventare un po’ troppo ingessato.
D: La FIVI nasce nel 2008, non ci sono ricorrenze particolari, perché far uscire questo libro quest’anno? E perché così poco istituzionale? Solitamente i libri sulla nascita delle associazioni, delle federazioni e via dicendo sono pomposi e autocelebrativi. Questo libro, al contrario, è poetico e affronta il tema da un punto di vista laterale. Come ti è venuta l’idea?
R: Davide: Molto dipende dalla disponibilità di chi commissiona il lavoro. Ci sono realtà che hanno da tempo abbandonato l’idea di una comunicazione troppo formale. La FIVI, in realtà, non aveva idea di cosa avrei fatto. Il mio profilo è quello di un narratore: costruisco e invento storie. FIVI ha dimostrato coraggio e audacia e si è fidata. In realtà, per le mie origini piemontarde e le frequentazioni scolastiche al liceo di Bra, ho vissuto gli anni della crescita di Slow Food e molti –come te – dei miei ex compagni di scuola, lavorano nel mondo del vino. Ho visto la trasformazione da un prodotto quasi privo di immaginario, se non molto povero, rurale, ottocentesco, acquisire in 50 anni uno storytelling persino un po’ troppo ingombrante, retorico e inconsistente. Volevo provare a scardinare un po’ questa rappresentazione del vino e, quindi, ad adottare un approccio anche ironico, attraverso lo sguardo bambino. FIVI ha accettato e via, siamo partiti!
D: Il mondo del vino è fatto di grandi tradizioni familiari ed è uno dei pochi settori, nel modo agricolo, che non risente della fuga delle nuove generazioni. Perché un settore che ti permette di viaggiare, perché dà buone marginalità e perché oggi il vignaiolo ha anche uno status sociale attraente. Perché hai deciso di impostare la storia su un conflitto familiare?
R: Perché secondo me quello è uno degli aspetti pericolosi del vino. La terra da vino ha acquisito un valore tale che si tramanda ormai di generazione in generazione, ricreando una struttura feudale: i vignaioli sono i nuovi marchesi con diritti indiscutibili e beni inalienabili. Nessuno decide di vendere la terra, e a chi? A chi appartiene alla stessa casta o a un outsider, un attore di cinema, un musicista, un grande manager che a un certo punto, si compra una collina e si mette a fare il vino con risultati a volte buoni, a volte meno. Mi interessava, invece, raccontare la storia di uno che nasce in una famiglia dove non solo non c’è nessuna tradizione del vino, ma non c’è nessuna tradizione di rapporto con la terra o proprietà della terra e addirittura c’è un disprezzo profondo per il vino e tutto quello che gli sta attorno. È un altro modo per sparigliare un po’ le carte e interrompere la narrazione epico-eroica sulle tradizioni familiari con simboli scontati e frusti.
D: L’obiettivo del ragazzo FIVI e dei suoi compagni di classe non è solo un obiettivo professionale, ma è anche un obiettivo etico e di vita. È questo che ti hanno trasmesso i vignaioli di FIVI che hai incontrato?
R: Io ho incontrato vignaioli molto diversi tra loro: grandi e piccoli, del Nord del Sud, grandi marchi e piccole aziende agricole e una cosa che mi è sembrato di riscontrare in comune tra tutti quelli che più o meno aderiscono al progetto FIVI è il fatto che al di là della passione, un aspetto presente anche in altri mestieri, c’è un’ossessione di controllo su tutte le fasi della filiera: dalla vigna fino alla bottiglia. Questa ossessione che è tipica di alcune forme di talento e di alcuni gesti artigianali è molto simile a quella, per esempio, che ha un romanziere. Ho cercato dei punti di contatto con quello che faccio; per esempio, perché ho deciso di scrivere romanzi anziché scrivere per il cinema. Eppure, il cinema a me piace moltissimo. Ma c’era nel cinema un aspetto che non mi era congeniale: la mancanza di controllo di tutte le fasi di lavorazione, è l’assemblaggio di varie parti fatte da persone diverse in momenti diversi. Il romanzo, invece, rimane un gesto artigianale molto tradizionale che prevede che tu dalla prima all’ultima riga sia totalmente responsabile di quello che scrivi e la qualità del tuo lavoro è una cosa che poi ti vedi tu, con il pubblico. Questa idea etica e un po’ ossessiva del lavoro è la cosa che ho in comune con i vignaioli che io ho incontrato.
D: I titoli dei capitoli riprendono un glossario tipico del vino. Alcuni termini sono noti e di uso comune: magnum, terroir, nebbiolo, altri più tecnici e da addetti ai lavori: oidio, botrytis cinerea, remuage, macerazione carbonica… È una scelta molto azzeccata perché crea molta curiosità sia per chi ha conoscenze enologiche, che vuole capire come ci azzeccano con la storia e sia per i profani, che amplieranno le loro conoscenze sul mondo del vino.
R: In quanto profano, molte di quelle parole non le conoscevo non sapevo assolutamente cosa volessero dire, ma mi piaceva l’idea di un abbecedario. Con l’aiuto di dizionari del vino, per ogni lettera cercavo delle parole che mi suonassero, cioè che avessero un suono che facesse venire voglia di capire cos’era. Alcune erano parole, come dici tu, che conoscono un po’ tutti e altre, invece, sono parole per i super addetti ai lavori. E poi ho cercato di fare in modo che quello che succede nel capitolo intorno al ragazzo FIVI abbia a che fare con la procedura, il termine, la tecnica che quella parola individua. Quindi, la mia idea è che ci fosse un’assonanza, ma non è detto che il lettore se ne accorga.
D: Condivido la sensazione che ho provato quando, negli anni, ho incontrato alcuni produttori della FIVI, dal semplice socio all’attuale presidente fino al presidente dell’organizzazione a livello europeo (la CEVI, Confédération Européenne des Vignerons Indépendants), che ora è una produttrice italiana. La sensazione è di non parlare mai a un singolo, ma a una moltitudine di persone. Si percepisce da subito che la forza e la risolutezza dei vignaioli scaturiscono dal senso di appartenenza, collaborazione e condivisione, seppur nel rispetto delle biodiversità umane e agricole dei territori dove operano. Anche nella tua storia, il ragazzo FIVI non è solo e, da subito, il progetto nasce come collettivo: a scuola incontra altri bambini con i suoi stessi princìpi e ideali. Pur non avendo uno status giuridico – il vignaiolo, infatti, non ha una precisa definizione – non ci sono dubbi su chi lo è e chi no. È stato difficile trasmettere questo concetto?
R: Eh, non so se ce l’ho fatta. Ma l’idea di scegliere un bambino che però portasse il nome di una moltitudine è un po’ come lo pseudonimo Luther Blissett: l’idea di sommare un insieme dentro il nome di uno solo. Sì, anch’io ho avuto l’impressione che tra loro, pur nella diversità, sono consapevoli di appartenere a una sorta di Carboneria: un’eversione comune per cui tra loro c’è qualcosa che ha a che vedere con la pirateria. I pirati erano molto diversi tra loro, spesso si rubavano i tesori, si facevano fuori anche uno con l’altro, ma quelli che i pirati disprezzavano davvero non erano gli altri pirati, ma quelli che non erano pirati. I vignaioli sono un po’ così, sono determinati e segnati dalla scelta di un lavoro, che nella maggior parte dei casi è anche uno stile di vita, così impegnativo e totalmente assorbente, che poi, pur nella diversità, tendono a convergere nei comportamenti e nei linguaggi. Questa è la sensazione che ho avuto quando mi sono imbattuto in loro.
D: Ultima domanda, perché il bambino non si chiama Ampelio? Il vignaiolo rappresentato nel logo della FIVI che porta sulla testa un cesto di uva e la sua ombra diventa bottiglia.
R: È anche un bel nome! È una cosa a cui avevo anche pensato però ha due aspetti che mi convincevano poco. Il primo è che è un nome dal suono molto antico e non volevo dare l’impressione che FIVI fosse “girata all’indietro”, verso tradizioni antiche; ma, al contrario, che fosse proiettata avanti. Non è un nonno che racconta di come si faceva il vino, dei valori del vino, è un ragazzo con tutta la vita davanti che può costruire un rapporto nuovo con il vino. La seconda cosa è che non è un nome evocativo; cioè, fuori dalla FIVI, non tutti sanno che quell’omino del simbolo si chiama Ampelio. Io volevo che il legame con la Federazione fosse molto chiaro, un aspetto un po’ pop, in contrasto con lo stile del racconto del libro, poco convenzionale.
Breve storia che ogni bambino può leggere a un vignaiolo indipendente e viceversa.
Abbecedario per vignaioli e aspiranti tali
Testi di Davide Longo
Illustrazioni di Guido Scarabottolo
Corraini Edizioni
96 pp.
Davide Longo ha pubblicato con Marcos y Marcos, Einaudi, Keller, Corraini, NN e Feltrinelli. È creatore del progetto di ospitalità e scrittura AlfaBaita e insegnante presso la Scuola Holden di Torino.